El país que no encontraras en el mapa, pero que jamas olvidaras

Tbilisi es una ciudad que se niega a ser definida. Los banos de azufre humean bajo cupulas en el antiguo barrio de Abanotubani, mientras que, a unas pocas calles, puentes de cristal y galerias contemporaneas vibran con una energia mas joven e inquieta. La capital de Georgia se extiende a lo largo del rio Mtkvari, con laderas repletas de balcones de madera tallada que se inclinan unos hacia otros como viejos amigos que comparten secretos.

Lo que hace especial a Tbilisi es su negativa a elegir entre el pasado y el futuro. Puedes saborear un vino natural en un patio de decadente elegancia Art Nouveau y, despues, ascender a la Fortaleza de Narikala para contemplar una vista que entrelaza siglos de imperios, invasiones y reinvenciones. Este es un lugar que ha sido conquistado innumerables veces y que, de algun modo, sigue siendo enteramente y desafiantemente fiel a si mismo.

Pero, por encima de todo, esta su gente. Los desconocidos te invitan a la mesa, llenan tu copa antes de que se vacie y tratan la hospitalidad como algo cercano a un deber sagrado.

La primavera tardia, de abril a junio, trae dias templados, laderas en flor y una ciudad que se sacude el invierno. El otono, sobre todo septiembre y octubre, es quiza el momento mas hermoso, cuando el calor se suaviza y la vendimia llena mercados y bodegas con el aroma del vino en fermentacion.

El verano puede volverse incomodamente caluroso en los barrios bajos, aunque las noches en las terrazas a la sombra siguen siendo deliciosas. El invierno es mas tranquilo y evocador, con el vapor de los banos de azufre serpenteando en el aire frio, ideal para los viajeros que prefieren las ciudades silenciosas y sin prisas.

Comienza en el casco antiguo, recorriendo las callejuelas de Sololaki y Betlemi con sus balcones inclinados y sus patios escondidos. Desciende a Abanotubani para sumergirte en los banos de azufre abovedados, un ritual que ha reconfortado a los viajeros de aqui durante generaciones.

La comida es innegociable. Pide khinkali, las empanadillas de caldo plegadas que se sujetan por el copete, y khachapuri, el pan en forma de barca que acuna queso fundido y un huevo tembloroso. Busca una supra georgiana, el banquete tradicional, donde un maestro de ceremonias guia a la mesa a traves de brindis elocuentes y sentidos.

No te pierdas el mercado del Puente Seco, lleno de reliquias y curiosidades sovieticas, el frondoso paseo hacia Mtatsminda y una velada catando los vinos ambar de Georgia, fermentados en vasijas de arcilla enterradas llamadas qvevri.

Tbilisi no se revela de golpe. Se despliega lentamente, entre el pan compartido y el vino servido, hasta que te das cuenta de que has dejado de ser un visitante para convertirte, de algun modo, en parte de la historia.

Encaramada en lo alto de una colina en la region vinicola de Kakheti, Sighnaghi parece un pueblo surgido de un ensueno. Calles empedradas ascienden entre casas de tonos pastel con balcones de madera tallada, y largos tramos de antiguas murallas defensivas envuelven la poblacion como un abrazo protector. Abajo, el valle de Alazani se extiende hacia las cumbres nevadas del Caucaso.

Este es el corazon de la viticultura georgiana, donde las familias han prensado uvas en qvevri de arcilla durante miles de anos. Sighnaghi luce su romanticismo con ligereza, sin pretensiones. Las vinas se derraman sobre los muros de los patios, el aire huele a lena y a fruta madura, y el ritmo de la vida se ralentiza hasta algo apacible y casi olvidado.

Es lo bastante pequena como para explorarla a pie en una tarde, pero permanece en la memoria mucho mas tiempo de lo que su tamano sugiere.

El otono es magnifico aqui, especialmente septiembre y octubre, cuando la vendimia, el rtveli, transforma la region. Las bodegas abren sus puertas, el valle resplandece dorado y ocre, y todo el paisaje parece exhalar el aroma de la fermentacion. Es el momento mas evocador para comprender lo que el vino significa para este pais.

La primavera es igualmente encantadora, con laderas verdes y vistas despejadas hacia las montanas. El verano es calido y soleado, pero mas concurrido, mientras que el invierno es tranquilo y nitido, ofreciendo soledad y panoramicas ininterrumpidas del valle de Alazani.

Recorre las antiguas murallas, subiendo a las torres para disfrutar de amplias vistas del valle y las montanas lejanas. Pierdete en las pequenas callejuelas, donde cada esquina enmarca otra postal de tejados y balcones.

Esto es tierra de vino, asi que dedica tiempo a una bodega familiar para aprender sobre la elaboracion en qvevri, el metodo de la anfora enterrada reconocido por su profunda importancia cultural. Cata robustos tintos Saperavi y vinos ambar, acompanados de churchkhela, el dulce con forma de vela hecho de nueces banadas en mosto de uva espesado.

Haz la corta excursion al cercano Monasterio de Bodbe, rodeado de cipreses y jardines, un importante y sereno lugar de peregrinacion. La campina circundante de Kakheti recompensa a quien se atreva a vagar entre pueblos y vinedos.

Sighnaghi te ensena que las mejores cosas requieren tiempo, como el vino que reposa en la arcilla bajo tierra, paciente y sin prisa, aguardando el momento en que finalmente se sirve y se comparte.

En lo alto de la region de Svaneti, Mestia se alza entre algunas de las montanas mas espectaculares del Caucaso. El pueblo es famoso por sus torres defensivas medievales de piedra, las koshki svanas, que montan guardia contra el cielo, vestigios de una epoca en que las familias se fortificaban frente a enemistades e invasores. Llegar aqui es adentrarse en un mundo que se siente a la vez ancestral y gloriosamente remoto.

Svaneti es una de las zonas habitadas de forma permanente mas altas de la region, y su aislamiento ha preservado una cultura, una lengua y un feroz sentido de identidad propios. Los svanos son celebres por su orgullo y por su hospitalidad, una combinacion que hace que cada encuentro se sienta como un honor.

Rodeada de glaciares y gigantes de cumbres nevadas, Mestia es un lugar donde el mito y el paisaje se funden en un conjunto sobrecogedor.

El verano, de junio a septiembre, es la temporada por excelencia, cuando los senderos de montana estan libres de nieve y las praderas arden con flores silvestres. Es la epoca para hacer senderismo, explorar pueblos y perseguir vistas de glaciares bajo dias largos y luminosos.

El invierno transforma Mestia en un refugio nevado y dramatico, con esqui en las laderas circundantes y torres cubiertas de blanco. No obstante, las carreteras de montana pueden ser complicadas en los meses mas frios, asi que el verano y el comienzo del otono siguen siendo las epocas mas fiables y gratificantes para visitarla.

Explora las torres de vigilancia de piedra que definen el horizonte y visita el museo local dedicado a la historia y el arte religioso svanos, donde antiguos iconos y manuscritos revelan el profundo legado espiritual de la region.

Atate las botas. La caminata hacia los miradores que dominan los glaciares en torno al monte Ushba y el Tetnuldi es inolvidable, y la travesia mas larga hasta el remoto pueblo de Ushguli, uno de los asentamientos habitados de forma continua mas altos de Europa, es el viaje de tu vida.

Prueba la cocina svana, incluido el kubdari, un pan especiado relleno de carne propio de la region, y la mezcla de sal local que sazona la cocina de montana. Acepta cualquier invitacion a una mesa svana, donde la hospitalidad es generosa y los brindis salen del corazon.

Mestia se queda contigo como una leyenda a medio recordar, toda torres, glaciares y feroz amabilidad, prueba de que los lugares mas inolvidables son, a menudo, los mas dificiles de alcanzar.