Ruta en coche por Normandía: Étretat, Honfleur y Mont-Saint-Michel

El estanque de los nenúfares de Monet es obra humana. En 1893 compró un terreno frente a su casa, al otro lado de la carretera y de la vía del tren, y desvió un brazo del río Epte para llenarlo. Los vecinos protestaron porque temían que sus plantas exóticas les envenenaran el agua.

Monet había llegado en 1883 y alquiló una casa de campo rosa con contraventanas verdes. El pueblo, de apenas unos cientos de habitantes, se encuentra donde el Epte se une al Sena. Compró la casa en 1890 y dedicó 43 años a moldear el jardín como motivo para sus cuadros. De aquel estanque salieron unos 250 lienzos de nenúfares. El puente japonés en arco evoca las estampas xilográficas que coleccionaba.

Tras su muerte en 1926, el jardín se fue deteriorando durante décadas. Lo que recorres hoy es una restauración iniciada a finales de los años setenta, replantada a partir de fotografías y de sus propios cuadros.

La casa y los jardines solo abren de primavera a otoño y cierran en invierno, así que cuenta aproximadamente con el periodo de abril a octubre. Cada mes ofrece una imagen distinta. Los tulipanes florecen en abril, y en mayo las glicinias y los lirios enmarcan el puente. Los nenúfares florecen de junio a septiembre, y en septiembre las dalias y las capuchinas desbordan el paseo central. El valle del Sena es templado, con máximas estivales de entre 20 y 25 °C y chubascos en cualquier estación.

La afluencia alcanza su punto álgido a media mañana, cuando llegan los autocares desde París, y los fines de semana de mayo a julio. Septiembre es el mejor término medio: los nenúfares siguen en flor y hay menos grupos escolares. Con medio día basta para ver la casa y el jardín. Un día entero te permite sumar el pueblo y su museo del impresionismo.

Ve primero al jardín de agua. La mayoría de los visitantes empieza por los parterres del Clos Normand, junto a la casa, así que el estanque está más tranquilo durante la primera hora. Se llega por el paso subterráneo; recorre el circuito completo, de unos 30 minutos, antes de que se forme cola para hacer fotos en el puente.

Dentro de la casa, fíjate en los colores. El comedor está pintado en dos tonos de amarillo y la cocina está revestida de azulejos azules de Rouen. La mayoría de las casas burguesas francesas de la época eran oscuras por dentro. De las paredes cuelgan las estampas japonesas de Monet, entre ellas obras de Hokusai e Hiroshige.

Después, pasea por la Rue Claude Monet hasta el cementerio de la iglesia de Sainte-Radegonde, donde se encuentra la tumba familiar. Para beber, busca la sidra normanda cidre bouché. Fermenta por segunda vez en botella con corcho, y por eso tiene burbujas sin necesidad de añadirle gas.

Reserva por internet una entrada con horario para el jardín y elige la primera franja del día. Si llegas en tren de París Saint-Lazare a Vernon, los pocos kilómetros hasta Giverny siguen un camino llano por una antigua vía de ferrocarril. Alquilar una bici en Vernon es mucho mejor que hacer cola para el autobús lanzadera.

La aguja que se alza frente a la playa de Étretat es un pináculo de creta de unos 51 metros de altura, y un superventas de 1909 aseguraba que estaba hueca. Maurice Leblanc, que tenía casa aquí, la convirtió en el escondite del tesoro de los reyes de Francia en su novela de Arsène Lupin 'L'Aiguille creuse' (La aguja hueca).

Los acantilados son de la misma creta blanca que los de Dover. Se formó hace unos 90 millones de años a partir de los esqueletos de plancton microscópico en un mar cálido. Las franjas horizontales oscuras son vetas de sílex. Las olas atacan las grietas de la blanda creta y excavan cuevas que se ensanchan hasta convertirse en arcos. Así nacieron la Porte d'Aval, la Porte d'Amont y la Manneporte, más grande. La aguja es el fragmento que el mar ya ha separado.

Esas formas atrajeron a los pintores. Courbet trabajó aquí en 1869, y Monet pintó decenas de lienzos de estos acantilados en la década de 1880.

Étretat se asoma al Canal de la Mancha abierto, así que el viento importa más que la temperatura. En verano las máximas rondan los 20 °C y en invierno se mueven entre 5 y 8 °C. El otoño trae más lluvia y las rachas más fuertes, que hacen desagradables los senderos de lo alto de los acantilados.

El pueblo tiene poca población fija y queda a un cómodo trayecto en coche desde París, ideal para una escapada de fin de semana. Se llena los fines de semana de verano y los puentes, y a media mañana aparcar se convierte en el principal problema. Mayo, junio y septiembre ofrecen tardes largas con muchos menos coches. Un día completo basta para los dos acantilados. Si pasas la noche, verás los arcos al atardecer y con la marea baja sin los excursionistas de un día.

Sube primero a la Falaise d'Amont, en el lado este. En lo alto están la capilla de Notre-Dame de la Garde y un monumento a Nungesser y Coli. Los dos aviadores franceses desaparecieron en 1927 cuando intentaban volar sin escalas de París a Nueva York, y Étretat fue el último lugar donde alguien los vio. Desde allí tendrás enfrente el acantilado de Aval y la aguja, la vista que pintó Monet. La luz de última hora de la tarde es la que mejor le sienta a la creta.

Luego cruza la playa y toma el sendero que sube por la Falaise d'Aval hacia la Manneporte, alrededor de una hora ida y vuelta. El error habitual es caminar cerca del borde: la creta forma voladizos y se desprende sin previo aviso.

Deja los cantos de sílex en la playa. Protegen el pie del acantilado y llevárselos es ilegal. De octubre a mayo, pide vieiras de Normandía, que solo pueden dragarse en esa temporada.

No entres en coche al centro un fin de semana de verano. Usa los aparcamientos disuasorios señalizados en las carreteras de acceso o llega antes de las 10 de la mañana. Consulta la tabla de mareas antes de cualquier paseo al pie de los acantilados, porque la subida del mar deja aisladas las playas que hay más allá de los arcos.

La ciudad de Quebec se fundó desde este puerto: Samuel de Champlain zarpó de Honfleur en 1608. Durante los dos siglos siguientes, el puerto comerció con Canadá, el Caribe y África, un tráfico que incluía personas esclavizadas.

El Vieux Bassin, la dársena que aparece en todas las fotos, se reconstruyó a finales del siglo XVII por orden de Colbert, ministro de Luis XIV, para proteger a los barcos de las mareas del estuario del Sena. El terreno alrededor de la dársena escaseaba, así que las casas crecieron hacia arriba: algunas fachadas del muelle se elevan seis o siete plantas, pero solo tienen unas pocas ventanas de ancho. La pizarra y las tejas de madera cubren los entramados para protegerlos de la lluvia del Canal.

Honfleur se libró de los bombardeos de 1944 que arrasaron Le Havre, al otro lado del estuario, por lo que conserva su trazado medieval. Eugène Boudin, nacido aquí en 1824, enseñó a un Monet adolescente a pintar al aire libre.

El clima se parece mucho al de Étretat, aunque algo más resguardado. Cuenta con unos 20-22 °C en verano, 5-8 °C en invierno y lluvia todos los meses, más intensa en otoño y a principios del invierno.

Honfleur está a unas dos horas de París, lo que atrae las mayores multitudes los fines de semana de verano y en los largos puentes de mayo; el Vieux Bassin está abarrotado desde media mañana. En Pentecostés, en mayo o junio, la Fête des Marins engalana los barcos de pesca para bendecirlos en el mar. De abril a mayo y de finales de septiembre a octubre son los mejores meses. Dedícale a la ciudad una noche y un día. Reserva dos días si además quieres explorar el Pays d'Auge, la tierra del queso y la sidra que se extiende justo hacia el interior.

Empieza por Sainte-Catherine, la iglesia de madera más grande de Francia. La construyeron carpinteros de ribera locales tras la Guerra de los Cien Años, cuando escaseaban la piedra y los canteros. Sus dos naves tienen techos con forma de casco de barco invertido. El campanario se alza aparte, al otro lado de la plaza, probablemente para que un rayo no incendiara toda la iglesia.

Recorre los muelles del Vieux Bassin antes de las 10 de la mañana, cuando las terrazas de los cafés están vacías. Después sube por la empinada cuesta hasta la Côte de Grâce, unos 20 minutos. Arriba está la capilla de Notre-Dame de Grâce, llena de exvotos de marineros, con vistas sobre el estuario hasta el Pont de Normandie.

Prueba las crevettes grises, las pequeñas quisquillas pardas del estuario. Se cuecen a bordo y se comen enteras con pan y mantequilla salada. Termina con un pommeau: zumo de manzana mezclado con Calvados, el aguardiente de manzana, y envejecido en roble.

Reserva habitación para pasar la noche y quédate hasta que los visitantes de un día se marchen, al caer la tarde. Es entonces cuando los muelles están más vacíos y resulta más fácil conseguir mesa en los restaurantes. No entres en coche al casco antiguo; usa los grandes aparcamientos junto al antepuerto y camina cinco minutos.

El Tapiz de Bayeux no es un tapiz, sino un bordado: lana cosida sobre lino, de unos 70 metros de largo y 50 centímetros de alto. Probablemente se confeccionó en Inglaterra, quizá en Canterbury, en los años inmediatamente posteriores a 1066.

Lo más probable es que lo encargara el obispo Odón, medio hermano de Guillermo el Conquistador, para la catedral que consagró aquí en 1077. Durante siglos se colgaba en la nave una vez al año. Narra la versión normanda de la historia. En 1792 estuvo a punto de ser recortado para cubrir un carro militar.

Bayeux volvió a tener suerte en 1944. El 7 de junio se convirtió en la primera ciudad de Francia liberada tras el Día D, casi sin combates. Su centro medieval sigue intacto, mientras que la vecina Caen quedó destruida en gran parte. Una semana después, De Gaulle pronunció aquí su primer discurso en suelo francés liberado.

Bayeux está a unos 10 km tierra adentro, así que su clima es algo más apacible que el de la costa. Las máximas de verano rondan los 20-23 °C, los inviernos promedian 7-8 °C y la lluvia se reparte de forma bastante uniforme a lo largo del año.

La afluencia alcanza su máximo a principios de junio, en torno al aniversario del Día D. Grupos de veteranos, recreadores históricos y convoyes de vehículos militares restaurados llenan la zona, y las habitaciones se agotan con meses de antelación. Julio y agosto son temporada alta de vacaciones familiares, y en julio la ciudad celebra fiestas medievales por sus calles antiguas. Abril, mayo y septiembre son más tranquilos, y las playas siguen siendo agradables para pasear. Dedica a Bayeux dos o tres días: uno para la ciudad y al menos otro para las playas del desembarco.

Visita el tapiz a primera hora de la mañana. La audioguía marca un ritmo rápido, así que vuelve sobre tus pasos al terminar para estudiar los detalles. La cenefa inferior está llena de fábulas, faenas del campo y figuras desnudas que casi todo el mundo pasa por alto. Busca también el cometa Halley, bordado como presagio de 1066.

Camina hasta el cementerio militar de la Commonwealth, en la carretera de circunvalación: es el mayor cementerio británico de la Segunda Guerra Mundial en Francia, con más de 4.000 tumbas. La inscripción latina del monumento de enfrente dice así: nosotros, antaño conquistados por Guillermo, hemos liberado la tierra natal del Conquistador.

Arromanches, con los restos del puerto Mulberry, queda a unos 10 km al norte. Omaha Beach y el cementerio americano de Colleville están a unos 20 km al noroeste. De vuelta en la ciudad, pide teurgoule, arroz horneado durante horas en leche con canela. La canela es herencia de las especias que llegaban a través de los puertos coloniales de Normandía.

Comprueba que el tapiz esté expuesto antes de organizar el viaje en torno a él. Una importante reforma de su museo y un préstamo previsto al British Museum de Londres implican que podría estar fuera de Bayeux durante una larga temporada. Si no está, la catedral y el museo de la Batalla de Normandía siguen justificando la parada.

La bahía que rodea el Mont-Saint-Michel tiene algunas de las mareas más grandes de la Europa continental, con hasta unos 14 metros de diferencia entre la bajamar y la pleamar. Con la marea baja, el mar se retira más de 10 km. En las mareas más altas regresa tan deprisa que puede sorprender a los caminantes, y la roca vuelve a convertirse en isla.

La abadía nació de una visión. En el año 708, Auberto, obispo de Avranches, aseguró que el arcángel Miguel le había ordenado construir una iglesia sobre la roca. Los monjes benedictinos llegaron en 966. Los edificios góticos de la cara norte, conocidos como La Merveille, se levantaron en el siglo XIII. La roca de granito se alza abruptamente sobre la arena, y la aguja, coronada por la estatua dorada del arcángel, eleva la cima muy por encima de la bahía.

Durante la Guerra de los Cien Años, el Mont resistió los asedios ingleses durante décadas. Tras la Revolución se convirtió en prisión hasta 1863.

La bahía tiene un clima marítimo templado. Las máximas estivales rondan los 20-22 °C y los inviernos promedian unos 8 °C. Llueve a lo largo de todo el año, y el viento que sopla de la bahía hace que en las murallas se sienta más frío de lo que anuncia el pronóstico.

Entre dos y tres millones de personas lo visitan cada año. En julio y agosto, su única calle principal está abarrotada, codo con codo, desde media mañana hasta media tarde. Las mareas más grandes llegan en torno a los equinoccios, en marzo y septiembre, cuando el mar rodea por completo el Mont durante unas horas. Finales de septiembre y octubre combinan esas mareas con menos gente. Un día completo es suficiente, pero duerme cerca para contemplar la roca al anochecer y al amanecer.

Sube primero a la abadía, antes de que lleguen los grupos organizados hacia el mediodía. La visita dura unos 90 minutos y termina en el claustro de La Merveille, donde una doble hilera de columnas desfasadas se asoma al mar por la cara norte. La mayoría de los visitantes, en cambio, pasa el tiempo en la Grande Rue, la parte más concurrida y menos interesante.

Recorre las murallas para disfrutar de las vistas sobre la arena y luego sal por el puente, inaugurado en 2014. Sustituyó a un antiguo dique que había favorecido la acumulación de sedimentos alrededor de la roca. Hoy, una presa en el río Couesnon arrastra esos sedimentos para que el Mont siga siendo una isla.

El plato local es el agneau de pré-salé, cordero de marisma salada. Los corderos pastan en marismas que inundan las mareas más altas, y las hierbas tolerantes a la sal dan sabor a la carne. Este cordero tiene su propia denominación de origen protegida. Pídelo en los pueblos de tierra firme.

Reserva una travesía guiada por la bahía desde Genêts o Bec d'Andaine, y nunca intentes cruzarla por tu cuenta. Las arenas movedizas y las mareas rápidas se han cobrado vidas aquí. La travesía, a pie descalzo, dura unas horas y te muestra el Mont tal como lo veían los peregrinos medievales al acercarse.